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Estaes mi riqueza.

Estoda parati.

DENTRO DE TI ESTA EL SECRETO

usca dentro de ti 1a solucion de todos los problemas, hasta de aguellos que creas méas

exterioresy materiales.
Dentro deti estasiempre el secreto: dentro de ti estan todos |os secretos.

AUn para abrirte camino en la selva virgen, aln para levantar un muro, aln para tender un

puente has de buscar antes, enti, el secreto.

Dentro de ti hay tendidos ya todos |os puentes.

Estan cortadas dentro de ti las malezasy lianas que cierran |os caminos.
Todas |as arquitecturas ya estan levantadas dentro detti.

Pregunta a arquitecto escondido: él te dara sus formulas.

Antes de ir a buscar el hacha de més filo, la pigueta mas dura, la pala mas resistente, entra en

tu interior y pregunta...

Y sabrés lo esencia de todos los problemas y se te ensefiarala mejor de todas las férmulas, y

se te dard la méas solida de todas |as herramientas.

Y acertaras constantemente, pues que dentro de ti llevas la luz misteriosa de todos los

secretos.
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LLENALO DE AMOR

iempre que haya un hueco en tu vidallénalo de amor.
Adolescente, joven, vigjo: siempre que haya un hueco en tu vidallénalo de amor.
En cuanto sepas que tienes delante de ti un tiempo baldio, ve abuscar el amor.
No pienses: “sufriré”.
No pienses. “me engafiaran”.
No pienses. “dudaré’.
Ve, simplemente, diafanamente, regocijadamente, en busca del amor.
¢Qué indole de amor? No importa: todo amor esta lleno de excelenciay de nobleza.
Ama como puedas, ama a quien puedas, amatodo o que puedas... pero amasiempre.
No te preocupes de lafinalidad de tu amor.
El amor llevaen si mismo su finalidad.

No te juzgues incompleto porque no se responden a tus ternuras. el amor llevaen s su propia

plenitud.

Siempre gue haya un hueco en tu vida, |Iénalo de amor.
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LA MUJER

| proverbio persadijo: “no hieras alamujer ni con el pétalo de unarosa’.

Yo tedigo: “no lahierasni con el pensamiento”.

Joven o vigja, fea o bella, frivola o austera, mala o buena, la mujer sabe siempre en
secreto de Dios.
Si & Universo tiene un fin claro, evidente, innegable, que esta a margen de las filosofias, ese
fin esla Vida, la Vida: Unica doctora que explicard el Misterio; y la perpetuacion de la Vida
fue confiada por €l ser delos seresalamujer.
La mujer es la sola colaboradora efectivo de Dios, Su carne no es como nuestra carne, En la
mas vil de los mujeres hay algo divino.
Dios mismo ha encendido las estrellas de sus ojos irresistibles.
El Destino encarna en su voluntad, y s el Amor de Dios se parece a algo en este mundo, es,
sin duda, semejante al amor de las madres...
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v
ENCIENDE TU LAMPARA

n cuanto caiga la noche, enciende tu lampara.

No permanezcas en la obscuridad.

Enciende cuidadosamente tu |ampara.

El vigero que pase, dir& "cuanto reposo debe haber cerca de esa luz, y cuanta
paz".
La mujer solitaria que la distinga de lgjos, pensara: "alli debe anidar el amor; dos que se
guieren son banados por e mismo fulgor blando...”
El nifio que la contemple, exclamara: "tal vez hay nifios en redor de la mesa, y leen bellos
cuentos y miran maravillosas estampas’.
El ladrén furtivo murmurard con recelo: "ali vive un hombre prevenido a quien no se puede
atacar amansalva’'.
Muchos, a internarse en la selva, se sentiran confortados por tu luz.
En verdad te digo que es misericordioso, alas primeras sombras, encender nuestralampara: la

buena ldmpara de que el Padre ha provisto alos caminantes de la vida.
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V
EL SIGNO

0 hables atodos de |as cosas bellas esenciales.

No arrojes Margaritas a los cerdos. Desciende el nivel de que interlocutor, para no
humillar ni desorientar.
Se frivolo con los frivolos...; pero de vez en cuando, como sin querer, como sin pensarlo, deja
caer en su copa, sobre la espuma de frivolidad, el pétalos de rosa del Ensuefio.
Si no reparan en €, recogerlo y vete de su lado, sonriente siempre: es que para ellos aln no
llegalahora
Mas, si alguien coge € pétalo, como a hurtadillas, y lo acaricia, y aspira su blando aroma,
hazle enseguida un discreto signo de inteligencia...
Llevale después aparte; muestra de alguna o algunas flores milagrosas de tu jardin; hablale de
ladivinidad invisible que nos rodea... Y dale la palabra del conjuro, € jSésamo, dbrete!, de la
verdadera libertad.
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VI

DAR

odo hombre que te busca, va a pedirte algo.
TEI rico aburrido, la amenidad de tu conversacién; el pobre, tu dinero; € triste, un
consuelo; € débil, un estimulo; € que lucha, una ayuda moral.
Todo hombre va a pedirte ago, jY tl osas impacientarte! jY tl osas pensar: "qué
fastidio™!
ilnfeliz! La LEY escondida que reparte misteriosamente las excelencias, se ha dignado
otorgarte el privilegio de los privilegios, € bien de los bienes, la prerrogativa de las
prerrogativas: iDAR! jta puedes DAR!
iEn cuantas horas tiene € dia, t0 das, aunque sea una sonrisa, aunque sea un apreton de
manos, aunque sea una palabra de aliento!
iEn cuantas horas tiene € dia, te pareces a EL, que no es sino dacién perpetua, difusién
perpetuay regalo perpetuo!
Debieras caer de rodillas ante el Padre y decirle; "jGracias porque puedo dar, Padre mio!
jnunca mas pasara por mi semblante la sombra de unaimpaciencial"

* % %

"iEn verdad os digo que vale mas dar que recibir!"
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VI

PIDE LO QUE QUIERAS

i en este momento se presentase ante ti un Ser milagroso, vestido de blanco,
resplandeciente de luz magnifica, y te dijese: "jpide lo que quieras!, te serd
concedido", td, sin duda, te apresurarias a pedir las cosas mejores.
Pues bien, ese Ser milagroso existe dentro de ti, y tiene el poder de darte cuanto le
pidas.
S6lo que, antes, debes saber qué es o que quieres conocimiento al parecer fécil, mas que se
realiza en muy pocos hombres.
Y después que lo sepas, debes pedir a dios interior, con seguridad tal, cua s lo pidieras al
hombre milagroso vestido de blanco, que sedujese tu fe con €l prestigio de su presencia
externa.
Piensas en que eres desgraciado porgue ignoras |o que puedes.
Todo es tuyo y te estas muriendo de anhelos.., Las estrellas te pertenecen y no tienes lumbre
en tu hogar , ..
La naturaleza entera quiere entregarsete como a su duefio y sefior, jy tu lloras desdenes de una
mujer!

Pide lo que quieras, que todo te sera concedido.
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VI

AYUDA A LOSOTROSA LIBERTARSE

ofiamos que mil ligaduras nos impiden todo movimiento.
("Yo suefio que estoy aqui
destas prisiones cargado,..")

Sofiamos que hemos perdido las alas.
Ayuda tu a tus hermanos a encontrar dentro de ellos lo que juzgan que han perdido.
¢Quieres contribuir alaliberacion del mundo?
Pues comienza por libertar a cada hombre de su preocupacion, de su aprehension, de su
prejuicio.
No hay dos seres humanos que lleven igual cadena...
Nosotros mismos nos vamos forjando a diario, perseverantemente, nuestros grillos .., Si bien
lo pensamos, nada puede esclavizarnos, ni este cuerpo mismo; porque este cuerpo no es
prision: es arma, es instrumento, es agente.
El hombre, dice William Crookes, es un cerebro que se ha creado érganos.
¢Piensas tl que un cerebro se crearla 6rganos sélo para aprisionarse?
iDe qué ave has sabido que teja sus propias redes!
(Sabemos, en cambio, de orugas que, si se fabrican una prision, es, justamente, para tener
aas).
¢Y quién ha podido hacerte creer que el ama no vuela porque esta encarnada?

El alma no estd encarnada....
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Es como s dijeras que la electricidad est4 presa en € carrete de Ruhmkorff y encerrada en el

flexible metélico.

Aprende, pues, a saber que eres libre y ensefia a los otros que o son.

10

L ibrodot



Librodot Plenitud Amado Nervo 11

IX

TODOSTENEMOSHAMBRE

ien sabes que todos tenemos hambre: hambre de pan, hambre de amor, hambre de

conocimiento, hambre de paz.. .

Este mundo es un mundo de hambrientos.

El hambre de pan, melodramética, soflamera, ostentosa, es la que mas nos
conmueve, pero no es la mas digna de conmovernos, ¢Qué me dices del hambre de amor?
¢Qué me dices de aguel que quiere que le quieran y pasa por la vida viendo en todas parten
mujeres hermosas, sin que ninguna le dé una migaja de carifio? ¢Pues y € hambre de
conocimiento? ¢y e hambre del pobre espiritu que ansia saber y choca brutalmente contra el
z6calo de granito de la Esfinge?
¢Y e hambre de paz que atormenta a peregrino inquieto, obligado a desgarrarse los piesy el
corazon en los caminos? Todos tenemos hambre, si, y todos, por lo tanto, podemos hacer
caridad.

Aprende a conocer el hambre del que te habla ... en €l concepto de que, fuera del hambre de

pan, todas se esconden. Cuanto més inmensas, més escondidas ...

11
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X

ALMASRECATADAS

i recatas demasiado tu ama, solo tl cosecharas la experiencia de tu vida. Ni
abreviaras la faena de los otros, ni aumentaras con tu aceite la luz de su lampara.
Mas bien sera como si escondieses tu candil bajo el celemin.
El orgullo no dgjaré de cuchichearte: "'tu secreto es una aristocracia. Los otros no
tienen el derecho de saberlo”.
Pero ti combatiras este sentimiento hurafio y exclusivo, porque aspiras a mas. aspiras a que tu
experiencia sea mano que guia, brdjula que conduce, timonel que salvade las sirtes.
Date todo a todos, que cada uno, segun su tamafio, tomara de ti o que le convenga, como
cadaraiz busca en la misma tierra morena sus jugos y encuentra la divina substancia para sus
flores.
&TU crees que el agua, € aire, e sol, se vulgarizan porque se dan con esa copiosa y opulenta
liberalidad?

¢Pierde, por fortuna, su aristocracia la piadosa estrella?

12
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Xl

LASMASCARAS

ada afio pone en tu faz una mascara

Este, aegre; aquél, otro triste; el venidero, gesticulante y ridiculo.

Cada afio pone en tu mascara, y seva...

Pero tu yo impasible, sblo conocen los dioses, sabe que el no eslamascara; que él
ni sonrie, ni llora, ni gesticula.
Tuyo, al verseen e espegjo através de las ventanas cada vez menos luminosas de 10s 0jos, se
dice asi mismo: "He aqui €l antifaz nuevo que me ha puesto lavida', ... Y sigue pensando en
otra cosa.
Muchas de tus mascaras han quedado por largo tiempo en las fotografias. Durardn més de lo
gue merecen. Pero ninguna ha sido en ninglin momento la expresion exacta de tu yo.
Que esto te ensefie a buscar en los hombres la fisonomia interior, la fisonomia escondida.

Algunavez podrés decir: ""aqui hubo un &ngel y yo no lo sabia'.

13
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X1l

LA DULCE TIRANIA

e dices. "yo, filésofo maduro si fuera solo, podria conquistar € bien mas preciado

delatierra lalibertad”.

"Tendria una modesta y limpia casita, llena de claridad; con grandes ventanas que,

como 0jos jubilosos, se abriesen a sol y a campo. La rodearian un pequefio
jardin, un huerto minusculo.

Por mi mano plantado tengo un huerto...

"Me acompafiarian en mi rincén muchos libros in angello cum libello, un gran perro cordial,
un gato elegante y enigmatico".

"Y enveeceria en paz, en medio de la silenciosa y hospitalaria amistad de mis érboles y de
mis autores favoritos.

Pero los que amo carecerian de ciertos goces y de esas cosas superfluas y deliciosas, que son
paratantos seres delicados o mas esencial de lavidal™

"En mi casita serialibre mi EGOISMO. En este triste, vacuo y frivolo ir y venir mundano, es
esclavami TERNURA", "iPrefiero la esclavitud!"

Y susurra una voz displicente: "Los que amas ignoran tu sacrificio y no te lo agradeceran
jamas’.

Y tu respondes: "no sabia que mi sacrificio fuese alin mas precioso merced a tal ignorancia ...

jAhorasi que no tendré veleidades de libertad!"

14
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X111

LA CORTESIA

avida, por breve que sea, nos deja siempre tiempo para la cortesia, 0 como dijo
Emerson: LIFE is NOT so SHORT BUT THAT THERE IS ALWAYS TIME
POR COURTESY.
Huye de las gentes que te dicen: "Y 0 no tengo tiempo para gastarlo en etiquetas’.
Su trato te rebagjaria. Estas gentes estdn més cerca de la animalidad que las otras. jQué digo!
La animalidad se ofenderia ... El perro jamés te dejara entrar a tu casa sin hacerte fiestas con
ese meneo de cola "tan honrado", como ha dicho Schopenhauer. El gato mimoso y eléstico, en
cuanto te vea, ird a frotarse contrati. El pgjaro parecera escuchar con un gracioso movimiento
de cabeza lo que le dices, y s percibe en € metal de tu voz la carifiosa inflexion que é
conoce, romperd a cantar. , Dante en la VIDA NUEVA, llama a Dios SENOR DE LA
CORTESIA.
La Cortesia es el mas exquisito perfume de la vida, y tiene tal nobleza y generosidad que
todos la podemos dar; hasta a aquellos que nada poseen en € mundo, EL SENOR DE LA
CORTESIA les concede el gracioso privilegio de otorgarla.
El hombre feliz, que no tenia camisa, si tuvo cortesia para recibir a los emisarios del Sultén
enfermo.
¢En qué abismo de pobreza, de desnudez, no puede caber |a amable divinidad de una sonrisa,
de una palabra suave, de un apretén He manos?
La Caridad, opulenta o humilde, [leva siempre €l ropaje de la cortesia, y la santidad més alta

no podemos ni imaginarnosla sino infinitamente cortés.

15
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¢Os acordais de San Francisco de Asis?

16

L ibrodot



Librodot Plenitud Amado Nervo 17

X1V

LOS ENIGMAS

or quéte inquietas y preocupas de los enigmas del Universo, si pronto vas a
® P morir y te darala muerte contestacién a todos ellos?
(', ¢Cuantos afios te separan alin del fin?
¢Diez, veinte, medio siglo? Qué corto es, de todas suertes, € plazo.
Dia a dia marchas hacia €l inmenso misterio, que, como gran estatua negra, te aguarda
inmovil a fina del camino, con los brazos cruzados y los grandes ojos llameantes de
respuestas.
¢Por qué, pues, tantaimpaciencia?
Dejatus dilemas dormir, con sus aceradas trenzas, que rematan en puntas cruel es.
Te dices. "Tiene que ser esto, 0 tiene que ser aguello; pero esto es absurdo, y aquello ...
también".
Dejatus dilemas dormir, como tenazas de al acranes ponzofiosos.
El, que todo lo sabe, estd, con los enormes brazos cruzados, en medio de cada dilema.
Entre el Si'y el No, estan sus inmensas pupilas radiantes.
Se alza como un coloso antiguo en los limites delaNochey e Dia
Cada hora volandera, en sus brazos impalpables, te lleva hacia El.
Y cuando llegues a lo que aquellos que te sobrevivan llamaran el Silencio absoluto, su gran

boca se abrira para decir las cosas definitivas.

Quién sabe si entonces veras que esa gran boca (joh, dulce milagro!... ) sonrie.

17
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XV

YO NO TEDIGO...

0 no te digo que la Esfinge no se levante la desembocadura de todos los
caminos. 1o que te digo es que, aunque aparentemente torva, la Esfinge tiene
piedad de nosotros.

Yo no te digo que no haya mas dolores que alegrias: 1o que te digo es que los

dolores nos hacen crecer de tal manera y no dar un concepto tan ato del

universo, gue después de sufridos no nos cambiamos por todas las degrias de la
tierra.

Yo no te digo que no haya hombres malos y mezquinos: 1o que te digo es que
son hombres inferiores, hombres que no comprenden todavia, almas subalternas a quienes
debemos €elevar, seres oscuros que no saben donde esta la luz y con los cuales una caridad
|Gcida, paciente, blanda, todo lo puede.

Yo no te digo que lariqueza se un mal: lo que te digo es quien vive, simplemente, en divorcio
total de las vanidades siente que le nacieron aas.
Yo no te digo que el amor no haga dafo: lo que te digo es que esto resuelto a amar mientras

Viva, amar siempre, siempre... Siempre.

18
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XVI

EL FIEL

unca digas “ Fulano tiene més de lo que merece".

Jamés exclames: "jlnjusticia de la suerte!"

En verdad te afirmo que no hay fiel, que no hay balanza de precisién mas

delicados y perfectos que los de la Justicia distributiva.
Dios no tiene por qué intervenir en las sanciones de los actos. Cada acto lleva en su germen
mismo el premio y el castigo, como en cada bellota estan la encina o el roble con todas sus
posibilidades, su majestuosa sombrafuturay hastalos pgaros que anidaradn en sus ramas.
Lainvisible fuerza que distribuye los bienes y los males es una Ley; y asi como es imposible
que se equivoque la Ley de la atraccién universal, asi 1o es que yerre estaley portentosa.
Cuando Newton formulaba ya m mente su famoso principio, pareciale que determinados
movimientos de |os cuerpos celestes no se gjustaban a él. ¢Estaba el error en laLey? ¢Estaba
en |los cuerpos rebeldes?
El error estaba en las observaciones, en los calculos de las distancias, en ciertas medidas
terrestres inexactas.
Cuando se pudieron rectificar, merced a nuevas medidas y calculos, los anteriores, se vio que
laLey erainfalible.
De Maria Antonieta deciase que en todo era graciosa, pero que no bailaba a compas.
Y un cortesano, lleno de ingenio, la defendié con aguella célebre frase: "Dicen que no bailaa
compas; pero, en este caso, la culpa sera del compés'. Pues asi es la Justicia distributiva: tu

mirada, tu observacion tu juicio, tu compés, se equivocan; Ella, nunca.

19
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Lo que te acontezca es lo Unico que debe acontecerte, y € universo entero no aplastara sin

razon ala mas pegquefia hormiga.

20
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XVII

EL ORGULLO DE LA IMPOTENCIA

u cerebro canaliza, configura, por decirlo asi, condiciona, una energia consciente
de la cual apenas puede presentir la magnificencia.
Cuanto més inteligente eres, més encauzas, y, por lo tanto, limitas mas ese
espiritu, esa conciencia desmesurada que es latotalidad de tu yo.
¢Por qué enorgullecerte, pues, de tu inteligencia? ¢Te imaginas un estanque, una alberca, que,
recibiendo un poco de agua del océano, dijese: "Yo vuelvo a mar ovalado; yo le doy una
profundidad de diez metros; yo le quito su flujo y reflujo, Gracias a mi, sus aguas reflejan los
arboles del paseo cercano ... "?
Pues analogamente pensaria un cerebro orgulloso, y su vanidad seria tan absurda como la de
laalberca.
"La inteligencia, dice un sabio, no aparece sino como un PEOR ES NADA, como un
instrumento que traiciona la inadaptacion del organismo a medio que lo rodea, como una
técnica que revela un estado de impotencia’.
Enorgullecemos de nuestro talento es, pues, en suma, enorgullecemos de una impotencia, de

una limitacion.

21
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XVIII

LA FE

0 temas nunca, en |os casos angustiosos, decir una palabra optimista. No receles
que € destino te contradiga; e destino jamas contradice a los hombres que
esperan en é, y siempre cumple las promesas que en su nombre hacen los
fuertes.
Tu buen deseo ayuda, por otra parte, a manifestarse a todas las bellas posibilidades de la
existencia.
Las hadas propicias, con los cofres invisibles llenos de mercedes, estan siempre esperando la
v0z seguray tiernagque las solicita en favor de unavida cara, de un ser querido y precioso.
Pero es indispensable que esavoz, a llamarlas, no tiemble desconfiada ¢Cémo quieres que la
buena fortuna se detenga a tus puertas si no crees en ella?
Tu fe abre los caminos de tu morada.
Laduda es un malezal inextricable por entre el cual no pueden pasar los genios del bien.
Coge tu hacha y corta enérgicamente las malezas, hablo del hacha de tu fe. Verds cuan

espaciosa se vuelve larutay como convida arecorrerla atodas las venturas.

22
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XX
LASPOSIBILIDADES

(Continuacion del anterior)

a vida es como un arca inmensa llena de posibilidades. Es mas bien como un
enorme rio lleno de posibilidades.
No es aventurado esperarlo todo. No le cuesta més trabajo a esa corriente
formidable, en que estan las causas y |os efectos, llenar una &nfora grande que una
anfora pequefia.
La aventura més extraordinaria puede, lo mismo que la mas insignificante, venir en esas
crespas olas que brotan de la fuente misteriosa del Ser y a ella vuelven fecundando € infinito
universo.
Revela, por tanto, gran desconocimiento de la magnitud de la vida y gran mezquindad de
espiritu la desconfianza de que llegue una cosa, simplemente porque es muy bella. La
cantidad de cosas bellas que diariamente se otorgan a mundo, y en las cuales e mundo suele
no fijar la atencién, distraido y atormentado por ansiedades vanas y egoismos tristes, es
incontable, es formidable, es pasmosa.
"L as cosas -'dice un pensador-, nos parecen imposibles hasta el dia en que se realizan".
No creas, pues, jamas que la excelencia de un bien es condicion negativa para su
advenimiento.
Abre con tu confianza todas las capacidades de tu espiritu, ante la posibilidad de recibirlo. No
sea que, cerradas por las llaves de tu escepticismo tus puertas interiores, cuando llegue la

felicidad suma que te tocaba en suerte, no puedaentrar ,.. y se algje para siempre.

23
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XX

LA SORPRESA

or lo demas, es acaso oportuno nada pedir, pero esperarlo todo.
Si adiario te levantas con € propdsito de no reclamar mercedes ala Vida, no habra
jornada sin bella sorpresa, porque la Vidate otorgara siempre algun don.
Tl te diréds. "Hoy aceptaré todos los dolores, todas las fatigas y dificultades del dia
con &nimo igual”.
No pensaras en ningun placer. Veras solo el surco que debes abrir bajo el chorro de fuego del
sol.
Ningln espegjismo engafiara tu camino.
Estaras de antemano resignado a todos los gol pes.
No atisbaras ni atalayaras €l horizonte paraver si se acerca alguna dicha.
Y asi pasarén los dias, monétonos, con pocas satisfacciones y muchos deberes.
Como nada pides y todo lo aceptas, tu estaras ensimismado y distraido en tu labor.
.. .Mas de pronto, la Vida, que te preparaba su sorpresa, te mandara su enviado: €l esclavo
nubio de las gjorcas de oro llevara sobre sus manos de ébano la bandeja de malaquita, y sobre

ellabrillara el presente mégico, el presente inesperado, y por inesperado maravill oso.

25
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XXI

ORO SOBRE ACERO

ro sobre acero (Eibar y Toledo) han de ser tus amores.
Oro sobre acero tu voluntad.
Oro sobre acero tus actos.
Sobre e acero del mejor temple de tus resoluciones, brillara €l oro puro y
aristocratico de tu cortesia.
Sobre el acero de tus pensamientos ha de lucir el arabesco de oro de laforma puray é&gil.
Tu don de gentes seréa capa de oro fino que ha de recubrir el acero de tus propdsitos.
Seran tus sonrisas como minusculas estrellas aureas incrustadas en el acero de tus intentos.
Tu amor, firme, tendré el oro de tu ternura sobre su acero imperioso.
Sobre el acero de tu aspereza, la placidez con que sabes aguardar sera también oro. El ancora
de la diosa estard damasquinada por ese oro de tu apacibilidad expectante.

Oroy acero ,Eibar y Toledo, seratu Vida, seran tus propdésitos, seran tus actos...
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XXI1

LALLAVE

ue admirable es la llave de oro que cierra cuidadosamente la puerta del castillo
donde viven los fantasmas! .,.
Si sabes usarla, si tienes cuidado de que esta puerta, en determinados momentos no
se abra, por més que desde adentro el tumulto de las tristezas, de los temores, de las
preocupaciones, de la pasién de animo, quieraforzarla, jcuanta serdtu paz y cuan permanente
tu aegria
Al principio es muy dificil cerrar esta puerta: los fantasmas negros tiran de las hojas con toda
su fuerza; logran mantenerlas entreabiertas, y se van colando por ali e invaden el campo de tu
ama, y arrancan de él las santas flores de la aegria.
Pero la gimnasia vase haciendo cada vez més facil y segura. Adquiérese una gran agilidad;
sorprendes en seguida los movimientos astutos de la turba negra, y acabas por confinarla
definitivamente en €l castillo de la Pena, de las Imaginaciones dolorosas, de los Miedos sin
razdn, de las Angustias sin objeto ...
Lo esencia es ser rapido en los movimientos. En cuanto notes que se quiere colar algun
fantasma, examinala cerradura, dados vueltas alallave y vuelve la espalda.
El fantasma serd insinuante, expresivo.
Pretendera decirte muchas cosas. No hagas caso de sus invitaciones, de sus solicitudes, de sus
argucias, de su llanto: lo que él quiere es envenenarte el dia.
Dirés acaso que con tener condenada la puerta del castillo escaparias para siempre .. . Mas

debo advertirte que en ese castillo moran también |as imaginaciones alegres, 10s pensamientos
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joviales que nos hacen llevadero el camino, y la ciencia esta en dgjar a éstos libre la puertay
en impedir alos otros la salida.., jQué admirable es la llave de oro que cierra cuidadosamente

y asu tiempo la puertadel castillo donde viven los fantasmas! ..
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XX

NADA ESTA LEJOSDE TI

ada estalgjos deti.
® iLas distancias!
¢Qué importan las distancias?
Bien sabes que las distancias silo son paratu cuerpo.
Tu amase halla cerca de todas | as cosas.
Més aln: tu ama esté en la esencia misma de todas las cosas.
Sin tu cuerpo, ni laluz, con sus trescientos mil kilémetros por segundo de velocidad, igualaria
el vuelo de tu pensamiento.
Si bien se mira, todo se encuentra a tu alcance.
No hay estrellaala que no puedas llamar tuya.
Mueve tu pensamiento con libertad absoluta. Acostimbralo a los altos vuelos progresivos.
Intenta el record de dtura...
Déaleir y venir através del universo, cada dia te darés asi mas cuenta de la aparienciay la
mentira de tu jaula.
Con lanocién de tu libertad inmensa, aumentara tu apetito de posesiones eternas.
Y Hay, por cierto, una posesion gque se te ofrece a cada instante y que no tiene limites: la

posesién de Dios. Acéptala.

29

L ibrodot



Librodot Plenitud Amado Nervo 20

XXIV

¢LEBUSCAS? ESQUE LE TIENES

decir frecuentemente a muchos que no encuentran a Dios.

Preguntales si le buscan y hasta donde llega su anhelo de hallarle.

Si le buscan con mucho ahinco, tranquilizal os, porgque yale han encontrado...

Dios dice a Pascal en las Meditaciones. -"Consolé fot. tu ne me checcherais pas ¢, tu ne
m'avais irouti€".

Pensamiento admirable, capaz de inundar de consuelo al espiritu més 'arido y desolado.
Pensamiento, por otra parte, de una sorprendente exactitud.

El que busca, en efecto, a Dios con ahinco, es porque le ama, y €l que le ama, yale posee.
Amar aDiosy poseerle, estodo uno.

Por eso el autor de estas lineas ha dicho en unos versos, glosando la frase del divino pensador
francés: "Alma, sigue hasta el final -en pos del Bien de los Bienes -y consuélate en tu mal -

pensando como Pascal: -"¢Le buscas? Es que le tienes.
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XXV

(AMASA DIOS?

i amas a Dios, en ninguna parte has de sentirte extranjero, porque El estara en todas
las regiones, en lo més dulce de 1 todos los paises, en el limite indeciso de todos |os
horizontes.
Si amas a Dios, en ninguna parte estarés triste, porque, a pesar de la diaria tragedia,
El llena de jubilo € universo.
Si amas a Dios, no tendrés miedo de nada ni de nadie, porque nada puedes perder y todas las
fuerzas del cosmos serian impotentes para quitarte tu heredad.
Si amas a Dios, ya tienes alta ocupacion para todos los instantes, porque no habra acto que no
gjecutes en su nombre, ni e mas humilde ni e maés elevado. Si amas a Dios, ya no querras
investigar los enigmas, porque le llevas a El, que eslaclave y resolucion de todos.
Si amas a Dios, ya no podras establecer con angustia una diferencia entre la vida 'y la muerte,

porque en El estasy El permanece incolume através de todos |os cambios.
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XXVI

EL SUPREMO TRIUNFO

i vuelves los ojos a cas todos los que te rodean; si sabes contemplarlos y
considerarlos, veras que han obtenido algunos bienes, algunos aparentes favores de
lavida; pero que ninguno halogrado el bien por excelencia, a saber, la conquista de
si mismo.

Este anhela, € otro se encoleriza; el de més alla es victimade un vicio.

Y 0, agui donde me ves, no he realizado tampoco esta conquista.

Si tl acertaras aredlizarla, si tu fueses €l sefior absoluto deti mismo, ya nadate seria dificil.

Donde pusieses tu aliento, cugjariala realizacion.

Donde sembrases tu voluntad, fructificaria el milagro.

Querrias ser rey, y o serias; querrias ser millonario, y lo serias; querrias ser duefio del mundo,

y lo serias.

.. jPero, seguramente, una vez que hubieses logrado la plena conquista de ti mismo, ya no

querrias naday tendrias un desprecio inmenso por todas las cosas!
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XXVII

¢COMO ES?

s Dios personal?
® E ¢Es impersonal ?
() cTiene forma?
¢No tiene forma?
¢Es esencia?
¢Es sustancia?
¢ES uno?
¢Esmultiple?
¢Eslaconcienciadd Universo?
¢EsVoluntad sin concienciay sin fin?
¢Estodo lo que existe?
¢Es distinto de todo o que existe?
¢Escomo € alma de la naturaleza?
¢EsunaLEY?
¢Es, simplemente, la armonia de las fuerzas?
¢Esta en nosotros mismos?
¢ES nosotros mismos?
¢Esta fuera de nosotros?

Almamia, hace tiempo que tl ya no te preguntas estas cosas. Tiempo ha que estas cosas ya no

te interesan.
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Lo Unico que ta sabes es que Le amas.
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XXVIII

EL BIEN QUE PODEMOSHACER

0s males que no puedes remediar son infinitos.
Pero los que puedes remediar son tantos gque, si en conjunto estudias el bien que
has hecho en el afo, por gemplo, la labor resulta enorme para tus fuerzas y te
parece un suefio haberla realizado.
También en esto un grano produce una espiga.
La capacidad de bien que hay en el alma humana es desconcertante por su grandeza.
El poder que para el bien nos fue concedido es de una enormidad que pasma.
Asi vemos hombres destituidos de todo recurso, que realizan milagros de caridad, que
cambian la organizacion de | as sociedades, que sacan de quicio al mundo y |o renuevan.
Asombra pensar 1o que seria nuestro planeta si todos |os humanos estuviesen educados para el
amor en vez de estar educados para €l egoismo y aun parael odio.
El e moral del mundo seria, como s dijéramos, perpendicular a plano de la eliptica del

Deber, y unadivina primaverareinaria en las moradas de los hombres
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XXIX

NO DISMINUYASLA LIBERTAD DE LOSOTROS

ichoso aquel que puede decir a fin de su existencia lo que € espafiol Séneca
dijo en sus altas maximas morales. "Saldré de la vida protestando que amé la
buena conciencia y las buenas ocupaciones, y que NO DISMINUI LA
LIBERTAD DE NADIE, y ninguno disminuy6 lamia".
Siendo tan relativa como o es, tan condicionada por los hombres y los sucesos, |a libertad
constituye, sin embargo, el sumo bien de latierra’
Schopenhauer afirmé que la Salud, la Juventud y la Libertad eran los tres bienes humanos por
excelencia, Pero la Salud muchos no latienen; pasa la Juventud como la verdura del verano, y
s laLibertad no nosresta cua postreranovia, nuestraindigenciamoral esinfinita.
Hay amigos de un egoismo feroz: los llamados amigos intimos, |os que se dicen "afectuosos'.
"iSe esta tan bien con usted!" exclaman, y os abruman con sus visitas, Jamas en su conciencia
menguada se preguntaron si tU estas bien con ellos, y te esclavizan con |as propias cadenas de
tu cortesia, tu generosidad y tu paciencia.
Piensa, en cambio, tU, cuan preciosa es la libertad de los otros. Deja més bien a todos con
deseos de verte 'de nuevo.
Sean tus visitas parvas y tu cordialidad espaciosa.
Ve donde te necesiten. No busgues mucho las compafiias que te diviertan, pensando que tl no
las diviertes a ellas, y ten un sagrado respeto por e pobre y mermado bien que, a quitarnosla

salud y la mocedad, nos dejan, compasivos, |os dioses.
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XXX

TODO NOSHACE MAL

odo nos hace mal, dices desconsolado. El calor nos tuesta, el frio nos hiela, e
viento y € polvo nos importunan.
Si buscamos la sombra hospitalaria de los arboles, |os insectos se encarnizan en
nosotros. Si recorremos los sitios agrestes, en demanda de salud y de paz, las
mal ezas nos estorban el paso, |as espinas nos pinchan.
La mayor parte de los hombres esta alin en los limbos de la animalidad y es cruel con
NOSOLros.
L a descortesia de |os grandes nos azota el espiritu.
La necedad de |os pequefios nos produce nausess.
Laincomprension de |os que amamos nos entristece ..
Muy bien, no prosigas y escichame: Todo en el mundo te hace mal; pero td, en cambio, a
todo y atodos haces bien. Al levantarte llevas ya en tu voluntad afectuosa e santo designio
escondido: "Haré atodos bien; por o menos, procuraré serles grato ..."
"Y ante aquellas cosas, aquellos seres y aguellos fendmenos con los cuales no quepa €l
beneficio, seré paciente. Seré paciente si € frio me hielay e calor me tuesta; si e polvo me
importuna, y si los insectos se encarnizan en mi piel y los espinos me pinchan”.
En un mundo que parece conjurarse contra mi. yo seré una sonrisa, una dédiva, una bondad
siempre dispuesta, una accion siempre afectuosa.
Si todo es negro, yo seré blanco.

iQué merced mayor puede hacerme el destino!
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Y hasta seria posible que Aquel que, -a pesar de todos |os pesimismos que ho saben verle-, es
el Padre, me escogiese por instrumento de su amor, y el bien que yo represento no fuese méas
gue el bien que El derrama por mis manos' como lo derramay seguira derramandolo siempre

por sus manos infinitas.
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XXXI

BUENQO, jY QUE!

e dices que a pesar de toda tu filosofia y de tu resolucion de permanecer
serena, muchas cosas te conturban y entristecen; estds inquieta y tienes
aprensiones continuas.

Voy adarte una pequefia receta, vulgar e ingenua, para que te tranquilices de
todo temor, de toda inquietud: En cuanto un recelo, un miedo, una aprension quieran turbar
los cristales de tu alma, repite dentro deti estas palabras; "BUENO, jY QUE!"

-"Vas aagravarte de tus dolencias’.

-"BUENO, Y QUE!"

-"Vasamorirte..."

-"BUENO, Y QUE!"

-"Tu fortuna estd minada, y si viene un posible panico de bolsa, te arruinara’.

-"BUENO, Y QUE!"

--"Tu amiga Fulana no te quiere: es una solapada enemiga que te causara grandes males'.
-"BUENO, Y QUE!"

Si incrustas esta frase en tu alma, te inundara una gran paz. Si penetras en el fondo de ese "Y
QUE", verés que es infinitamente tranquilizador.

En lo més hondo de todas las catastrofes, por espantosas que | as supongas, quedara siempre tu

yo, inmortal, inaccesible, al cual nada ni nadie puede hacer mal.
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XXXI

IRASPOR EL CAMINO

ras por el camino buscando a Dios; pero atento a las necesidades de tus hermanos.
En cualquier momento, en cualquier lugar, entre cualquier compafiia, te formularas la
admirable pregunta de Franklin:
-" ¢Qué bien puedo hacer yo aqui?"
Y siempre encontraras una respuesta en |o hondo de tu corazon.
Apargja €l oido, los ojos y las manos para que ninguna necesidad, ninguna angustia, ningun
desamparo, pasen de largo.
Y cuando a nadie veas en la carretera llena de huellas, que relumbra al sol, cuando el camino
esté ya solitario, vuélvete inmediatamente hacia tu Dios escondido.
Si El te pregunta dentro de ti mismo:
-¢COmo es que no me buscabas, hijo mio? Le dirés: -Te buscaba, Sefior, pero en losotros.
-¢Y me habias encontrado?
-Si, sefior; estabas en la angustia, en la necesidad, en € desvalimiento de los otros.

Y El, por todarespuesta’ sonreira dulcemente.
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XXX

CUENTA LO QUE POSEES

0 enumeres jamés en tu imaginacion lo que te falta.

Cuenta, por e contrario, todo lo que posees: detdllalo s es preciso hasta con

nimiedad, y veras que, en suma, la Vida ha sido espléndida contigo.

Las cosas bellas se aduefian tan suavemente de nosotros, y nosotros con tal
blandura entramos en su paraiso, que casi ho advertimos su presencia.
De ali que nuncales hagamos la justicia que merecen.
La menor espina, en cambio, coma arafia, nos sacude la atencién con un dolor y nos deja la
firmade este dolor en lacicatriz. De ali que seamos tan parciales al contar |las espinas.
Pero lavidaesliberal en sumo grado; haz inventario estricto de sus donesy te convenceras.
Imaginemos, por giemplo, que un hombre joven, inteligente, smpético a todos, tuviese una
enfermedad crénica. No deberia decir: "Tengo este mal, o agquél o me duele siempre esto 0
aquello, o no puedo gustar de este manjar o de aguédl. . ."
Deberia decir: "Soy joven, mi cerebro es lGcido, me aman; poseo esto> aquello, 1o de més
al& gozo con tales y cuales espectéculos, tengo una comprension honda y deliciosa de la
naturaleza,... etc."
Veria entonces e enfermo agquel que lo que le dafia se diluiria como una gota de tinta en €

mar ..,
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XXXIV

ESTE PENSAMIENTO TE CONSOLARA

n los momentos de mayor desamparo, de mayor abandono APARENTE de lo
invisible; en esos momentos que hicieron gritar a propio Cristo, si, gritar de dolor,
diciendo: Deus meus, Deus meus ut quid dereliquisti me? -Cuando te parezca que
estés solo en un infinito hostil y no tienes ni asidero ni refugio, piensa este
pensamiento capital: "Por mucho que yo me ame a mi mismo. Dios me ama infinitamente
mas..."
"Y 0 no me amo a mi mismo, sino desde la edad de la razén; Dios, en cambio, ya me amaba
antes de nacer. jQué digo!, En Si mismo me amaba ya desde toda |a eternidad, desde todas las
eternidades.
"Y 0 he estado siempre en El (sea El 10 que fuere, personal o impersonal, esencia, sustancia o
ley), y El, a amarse con un amor infinito, con €l propio amor me amaba a mi, pues no podia
amarse totalmente sin amarme.
"¢Por qué, pues, imaginar ni un solo momento que estoy desamparado, que nadie me quiere,
que ago malo ha de acontecerme? ¢Puede, por ventura, acontecerle algo malo a Dios, en
quien VIVIMOS, NOS MOVEMOS Y SOMOS?

"El me ama infinitamente: 10 que me acontezca, pues, por aspero e inexplicable que sea en

apariencia, tiene por fuerza que acontecerme parami bien Este pensamiento te consolara.
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XXXV

ORGANIZADO PARA CREER

| hombre es un ser organizado especialmente para creer. Cuando no puede creer en

Dios (por indigestion de ciencia), cree en cualquier otra cosa: en un TABU, en un

ndmero, en un augurio, en laespuma del café.

Después de la erupcion del volcan, volvera a edificar en la falda. Después de la
infidelidad de una mujer, pondrd en manos de otra su honor y su fortuna. Después de la
suspensién de pagos de un Banco, reincidira en confiarle sus caudales. Después de la
infidencia de un amigo, tornara ainvitarle a su casay a su mesa.

La naturaleza en esto es, como en todo, muy sabia. El escéptico pirrénico seria un monstruo:
no podria subsistir.

Lafe en ago estan necesaria como larespiracion. Es el punto de apoyo de lavida

No os fiéis de quienes dicen que no creen en nada: 0 son unos pobres de espiritu, 0 seres
incapaces de una sola noble accion.

Cree, pues, sin rubor, amigo. Si te engafian, cuando menos tuviste la dicha de haber creido.

Y s crees muy firmemente, seratu fe una corazatal que no habra quien pueda burlarla.

XXXVI

AMOR VEDADO
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arigueza no te esta vedada, pero la desdefias.

El poder no te esta vedado, pero no lo buscas.

En cambio, te estd vedado yael Amor.

Las puertas del amor se cerraron para ti hace muchos afos. Y en vano llamas y
llamas. El aldabon resuena misteriosamente en la noche.
Pegas el oido ala cerraduray oyes tumulto alegre, risas de oro y de plata; convulso chasquear
de besos.
Miras por e ojo de la gran cerradura, y ves pasar tunicas blancas, rosadas, azules, que mal
encubren formas estatuarias. Todo alli es promesa o realizacion, bajo laluz azulosa de laluna
o los blandos clarores de los crepuscul os.
Pasa larubia, pasalamorena, y se llevan prendidos tus anhelos.
Te miran los 0jos azules, 10s ojos verdes, |0s 0jos negros, |0s 0jos castanos, y tu imploras 1o
gue parecen ofrecer esas miradas ... Pero un fallo enigmatico de tu destino mantiene lgjos de ti
-el enamorado del amor- toda posibilidad de redlizar o que los hados parecian ofrecerte al
elegir tu nombre.
Y comprendes que tus ansias son imposibles y anhelas €l término de ellas.
Empero, por resuelto que esté tu Dios aimpedir que te amen, no puede impedir que ames tu a
todos los seres 'y todas las cosas. jQué més! No puede impedir que le ames aEL
Cabe, pues, que repitas con el poeta francés. "Mon Dieu, tout puissant que vous etes, vous ne
pouvez pas empecher que je vous aime!"
Nada parece haber sido para ti solo, preguntate ssimplemente en € silencio del atardecer y

después de inventar tus dolores: " ¢Has hecho, por desgracia, mal aalguien?'
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Y si por ventura no lo has hecho, si la sola victima has sido tU, si 10s Unicos desgarramientos
producidos por las malezas han sido los de tu carne, regocijate cuanto puedas; pon en tu cara
la mas luminosa de tus sonrisas, y vete a dormir con € corazén sereno y reposado, ... Pero si
no solamente no has Hecho ningln mal, sino que en medio de la tormenta Has acertado a
hacer algin bien, que tu regocijo no tenga limites y tu alma esté mas luminosa que el

crepusculo.
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XXXVIII

FACILITALA VIDA DELOSOTROS

ellatarea es aquella que facilitalavida de los otros.

Gentil acto es aquel que facilitalavida de los otros.

Noble y gracioso movimiento €l del pie o de la mano que remueven el obstéculo

puesto por la Naturaleza o por los Hombres en medio del camino: desde la
corteza de fruta en que se resbala, hasta la rama de espino que desgarra las carnes; desde el
guijarro puntiagudo hasta las lianas que cierran los senderos y que a través de ellos parecen
serpientes.
iQué alegre, que agil marcha &l que va apartando de los caminos y las veredas todo lo que es
impedimento y obstaculo parala marcha de los otros!
Cantando va el peregrino.
Sin sentir recorre las rutas, y a atardecer se da cuenta, con jubilosa sorpresa, de que a apartar
y remover los obstaculos que entorpecian los caminos de los otros, é despgo

maravillosamente su propio camino.
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XXXIX

TU HEREDAD

| mundo, dices vase estrechando cada dia més ante mi paso: jqué pequefio es €l

mundo! jY como s no lo fuera bastante, lo empequefiecen alin mas |os prejuicios

y lamiseria de los hombres!

"Ya no puedes vigjar, afiades, y ademés, jpara qué! Todo es lo mismo. La
uniformidad tediosa ha invadido el planeta, y no hay forma de encontrar ni un rincén inédito,
ni un silencio no mancillado por €l vacuo y garrulo turismo".

Mas yo te digo: ¢qué te importa esto si te queda la noche? jLa noche con todos sus milagros,
la noche con todos sus soles y mundos!

En cuanto sales atu balcon se te ofrece ella en su inmensidad divina.

i Qué pequerias son |as distancias que separan sus orbes para el poder de tus alas!

iComo vasy vienes, ave silenciosadel ama, por entre el enjambre de oro!

Cada uno de tus anhel os de belleza puede escoger un mundo para realizarse.

Y cuando € suefio sellatus parpados, tus ojosy tu corazén estan [lenos de maravillas.

XL

LA INCONSCIENCIA

or qué te asusta la inconsciencia? ¢Por ventura debes gran cosa a tus
® pensamientos?

L a belleza de tus pensamientos, |a magia de tus imaginaciones, hasido para
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los demas.

A ti cada pensamiento y cada imaginacion te han servido de espinas.

Has llevado una corona de espinas, solo que interior einvisible.

Mira cuan hermoso, reposado y sereno es todo o inconsciente.

Miralo que € viento hace con las hojas de los arboles y con las olas, sin causarles dolor.
Miralarosa como sin dolor desabrocha su justillo, florece y muere.

Contempla el agua que, vuelta cata-rata, se despefia, y sin dolor es espuma a saltar a abismo
y a estrellarse en los dientes de laroca.

Advierte €l avatar perpetuo de las vigjeras nubes.

Y ta mismo, ¢qué eras en lainfanciay qué fuiste mas hacia atras?

¢No reposabas por ventura en € seno de una maternal inconsciencia?

¢Te quegabas acaso? Pues'y € suefio, tu amigo predilecto, ¢qué es en suma?

iAh, no, no temas pisar laislade los Lotofagos!...

Dega que tus libros, llenos de amor para todos, sean la muda y generosa conciencia que te
sobreviva; y tu, cuando menos por algunos siglos, duerme, duerme ...

Bien o necesitas.
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XLI
"AQUI ESTOY"
or qué aguardas con impaciencialas cosas?
® P Si sonindtiles paratu vida, indtil es también aguardarlas.

(', Si son necesarias, ellas vendran y vendran a tiempo.

¢Crees tu que el Destino se equivoca?
¢Piensas que el manzano dard una manzana menos de las que debe dar en la estacion?
¢Jmaginas que vaaolvidar e rosal algunarosa?
La espuela de tu deseo seria como e afdn de esos industriales que maduran la fruta a
destiempo, para mas pronto enviarla alos mercados.
Seriacomo €l ansiadel nifio que bebe lalimonada antes de que acabe de disolverse el azlicar.
"Y 0 no puedo vivir sin esto" -dices.
Di mas bien: -"No puedo vivir con este deseo".
Si escondes tu ansiedad en lo hondo de tu corazén y sélo dejas que asome una quieta, dulce 'y

suspiradora esperanza, méas pronto de lo que imaginas lo sofiado llegara sonriendo y te dira

"AQUI ESTOY".
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XLII

LOSPASOS.

uchas veces, en los breves interval os en que se apacigua tu tréfago interior, te

acontece oir unos pasos: unes pasos furtivos alo largo de tu puerta.

Como los de un amante que ronda la casa de la amada.

Son los pasos de la Dicha.
Son |los pasos de una dicha modesta, timida, discreta, que desearia entrar.
Hay muchas dichas asi.
Son como hovicias temerosas.
Son como corzas, como graciosas corzas blancas. Todo las amedrenta.
Si escuchas estos pasos, abre, inmediatamente tu puerta de par en par.
Abre también tu rostro con la mas acogedora de tus sonrisas ... y aguarda, Verds como
entonces |os pasos timidos se acercan; veras como la pequefia dicha entra con los 0jos bajos,
ruborosa, sonriente, y te perfuma la casa 'y te encanta un dia de lavida, y se va ... mas para
volver.
Desgraciadamente, muy a menudo, tus descontentos, tus deseos y aun alguna alegria efimera
y soflamera, hacen tanto ruido, que la corza blanca se asusta, y los leves pasos se algjan para
siempre jamés.

XLIT

NO ESQUE HAYAN MUERTO; SE FUERON ANTES...
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loras a tus muertos con un suelo tal, que no parece sino que ta eres eterno. NOT
DEAD, BUT GONE BEFORE, dice sabiamente el proloquio inglés.
No ES QUE HALLAN MUERTO; SE FUERON ANTES.
Tu impaciencia se agita como |oba hambrienta, ansiosa de devorar enigmas.
¢Pues no has de morir ti un poco después y no Has de saber por fuerza la verdad de todos los
problemas, que acaso es de una didfana'y deslumbradora sencillez?
SE FUERON ANTES ... ¢A qué pretender interrogarlos con insistencia nerviosa?
Déjaos siquiera que restarien en el regazo del Padre las heridas de los pies andariegos...
Déjaos siquiera que apacienten sus 0jos en los verdes prados de la paz ... El tren aguarda.
¢Por qué no preparar tu equipaje?
Esta seria més practica y eficaz tarea, El ver a tus muertos es de tal manera cercano e
inevitable, que no debes alterar con la menor festinacion las pocas horas de tu reposo.
Ellos, con un concepto cabal del tiempo, cuyas barreras traspusieron de un solo impetu,
también te aguardaran tranquilos.
Tomaron unicamente uno de |os trenes anteriores...

NOT DEAD, BUT GONE BEFORE ...
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XLIV

VIA LIBRE

unca en lavida encontraras vialibre.
El obstaculo, en todas sus formas, en todas sus magnitudes, hade salirte a paso.
Como el mecanico que hace girar entre sus manos € volante, sin cesar, tus
dedos nerviosos han de mover la rueda con movimientos suaves o bruscos. Mas,
en cambio, tu vistaira ganando en perspicacia, tu pulso en firmeza.
Cuando te sientas duefio de la maguina que te lleva, te reputards dichoso de vencer a cada
instante y de encontrar através de lamadeja de los seresy de |las cosas tu seguro camino.
Lavialibre, lacarreteraampliay luciente que brillaa sol, defraudaria yatu amor alaluchay
tu jubiloso deseo de probar |a eficacia de tus musculos y de tu mirada avizora.
Hay un placer activo y viril en sortear la piedra, el hoyo, la bestia, e hombre, que nos cortan
el paso ...
A veces se frena del todo la maguina, que palpita como un gran corazon, que resuella como
un gran pecho ... y se espera; mas sin impaciencia, con un reposo elastico, presto siempre al

impul so.

XLV

ESTE ESMI DESTINO

No digas nunca con tristeza ante tus males: "éste es mi destino”. Di "éste es mi destino" con

alegria
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Piensa que entre los millones de millones de hombres que han existido, existen y existiran,
entre los millones de millones de seres que pueblan todo & Universo, NO HAY UN SOLO
DESTINO IGUAL AL TUYO.

Esto que sufres, esto que no puedes evitar, fue escogido para ti de entre las infinitas
posibilidades.

Tus malesy tus bienes traen el marchamo de Dios. Puso en ellos su gran sello invisible aquel
gue quiso manifestarse en los fendmenos por los siglos de los siglos.

Si las cosas todas sucediesen conforme a tu voluntad, como tu voluntad de mafiana seria
quizés opuesta a la de hoy, correrias € riesgo de encontrarte con fatalidades ineluctables
creadas por ti mismo.

Los monstruos de ti nacidos te devorarian.

Lo agjeno atu deseo, lo extrafio atus ansias, lo frio y fatal que parece haber en tu destino, eslo
mejor de este destino, y hay, en suma, nobleza mayor en decir cuando algo nos acaece: "lo

quisieron los dioses’, y no: "lo haquerido mi triste veleidad de un minuto ..."
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XLVI

LEVANTATE A CONQUISTAR

a conquista de amas es la conquista por excelencia. Diariamente debes levantarte
con el propdsito de conquistar a todos aquellos de tus hermanos con quienes €l
destino te ponga en contacto.
A unos los conquistards con tus palabras amables, a otros con tus miradas
afectuosas, alos de més allé con tus servicios.
Sé un don Juan de las ailmas. Deja en cada una de las que encuentres una huella de luz.
Ademés de la intima alegria de estas conquistas, podras, merced a los que te quieren, hacer
mucho bien.
El hombre que tiene amigos es todopoderoso para la caridad. Lo que él no puede dar, por
amor a é lo darén con placer los otros; 1o que él no puede hacer, por amor a él otros |o harén
sonriendo.
Multiplicard insensiblemente los dulces recursos y las fuerzas eficaces que le son necesarios,
y podra amar doblemente a los tristes y a los pobres: con su amor y con €l amor de todos los

corazones conquistados.
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XLVII

DIOSPADECE EN ELLOS

uando se subleve toda la piedad que llevas en tu alma, ante los padecimientos de
tus hermanos superiores e inferiores, de los hombres y de las bestias, piensa que
Dios padece en €ellos. Dios llora en cada lagrima de hombre o de mujer, sonrie en
cada sonrisa, canta en cada cancion.
Dios tiene piedad en tu corazon y en todos | os corazones humanos.
La naturaleza no es cruel como dicen, puesto que tu eres una parte de ella, la mejor parte, y
sientes compasion, La naturaleza no es insensible, puesto que la Especie entera, que es su
joyel, tiene sensibilidades infinitas.
La naturaleza es inmensamente misericordiosay tierna: suma, si 1o dudas, toda misericordiay
la ternura que hay en los cientos de millones de madres que pueblan € planeta, y piensa
también en las bestias, cuyo amor maternal las lleva hasta morir por sus crias. En verdad, ellas
no saben que aman con amor tan heroico, pero lo sabe Dios, que de esta suerte amay sufre en

dlas...
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XLVIII

VALE MASERRAR CREYENDO

ale més errar creyendo que errar dudando.
Si dudas de todo, en todo hallarés €l aguijon de la pena, porque muchas cosas te
acaeceran conforme a tu duda, y lo bueno que te acaezca, a pesar de €ella, estard
amargado por tu escepticismo anterior.
En cambio, si en todo tienes fe, tus propios desengafios te seran gratos, recordando que hasta
que no llegaron esperaste .,. Y tus dichas floreceran como rosas plenas después de una
estacion entera de rosas.
La Belleza muchas veces silo necesita, pararealizarse, como condicion Ultima, tu fe en ella
El amor que vacilaba a nacer, rompe resueltamente su capullo s lo atrae la primavera de la
fe, Ilama eficaz que ten do |o hace germinar.
Si crees, habrd, ademas, en tus ojos, algo imperioso y dulce al propio tiempo, que sojuzgaray
avasallaralas amas.
Tus pies se posarén en latierra con seguridad de dominio, y tendra tu andar un ritmo viril, a
Cuyo compas gustara de gjustarse la buena fortuna.
En tus palabras habra un sortilegio invencible, y € ademan de tus brazos llegara a ser tan

augusto y definitivo como un signo de la fatalidad.
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XLIX

TODO ESTA HACIENDOSE

odo est4IN FIERI, todo esta haciéndose. No ves nunca nada en su totalidad.
Cuando temes un suceso, en realidad tu temor no se refiere al suceso que no
puedes conocer ni en su integridad ni en su intensidad; se refiere alo que alcanzas
de su visién lgana.
Es, por tanto, absurdo temer algo que todavia no sucede, que ignoras si sucedera y cémo
sucedera.
Y es igualmente absurdo juzgar la vida, €l mundo, el pasado y el presente, por |0 que ves
desde tu pequefio, desde tu estrecho balcon.
Nada hay il6gico en la existencia; pero has de advertir que la |6gica de un hecho no aparece
sino cuando éste se realiza del todo y puedes aislarlo in mente de los demas hechos ...
La serenidad ante los sucesos es, por lo tanto, la mas natural, la més congruente, la més
humana actitud del hombre.
La naturaleza, por su parte, nos prepara a sufrir el suceso cuando éste llega, no antes. Por eso
tenemos miedo de lo que no ha sucedido aln, y sabemos siempre soportar 10 que esta

sucediendo, aun cuando sea la muerte misma
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L

LASPREGUNTAS

i antes de emprender €l viaje, el Angel, complaciente, preguntase a tu espiritu:
-¢Quieres quedarte un poco mas para exprimir alos libros toda su sabiduria?
Habrias tu de responderle: -No; ya he leido bastantes libros para saber que en ellos
la sabiduria no se encuentra. Si el entendimiento fuese capaz de comprender las
evidencias supremas, ya las habria comprendido en las eternidades que nos precedieron. Si
fuese capaz de expresarlas en libros, ya las habria expresado, en esta forma o en otra
cualquiera, en loinfinito de |os tiempos.
-¢Querrias entonces quedarte un poco més para saborear los deleites del poder, de lariqueza?
-No; yasé lo que el poder y lariqueza hacen de los hombres. Conozco demasiados poderosos
y demasiados ricos, y conociéndoles he llegado a sentir mis mayores desconsuelos por la
humanidad.
-¢De qué desearias, pues, un poco més antes de marcharte? -insistiriael Angel.

Y tu responderias con timidez: -Tal vez no he amado alin o bastante ...
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LI

TU CUERPO

or qué has de menospreciar tu cuerpo?
® Es, en primer lugar, €l templo maravilloso de un dios escondido. Es,
asimismo, una obra de arte del ignoto Escultor.

Estdialo desde todos los puntos de vista. Mira su exterior armonioso;
analiza su anatomia: entra hondo hasta el torturador misterio de sus células: todo en é es
belleza, esfuerza, es gracia, es enigma.

Dios mismo hamodelado su forma.

Con los pacientes Utiles de la evolucidn, en el inmenso taller del mundo, haido forjando cada
organo.

Hay en é hasta divinas rectificaciones. los 6rganos hoy atrofiados, que sirvieron en lgjanas
épocas.

¢Por qué has de menospreciar tu cuerpo?

¢No teda él las ventanas de los cinco sentidos para asomarte al Universo?

Es sagrado tu cuerpo; sus deseos son sagrados también, cuando no nacen de la vida ficticia
con que torturas la vida natural que se te otorgo.

Dale todo con amor y sin exceso, como la madre da a su hijo cuanto pide, siempre que no le
haga dafio a é ni haga dafio alos otros.

No lo mancilles jamas con bajezas. La estatua es de barro, mas no pongas lodo en ella...
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L1l

A MISSOLEDADESVOY

al cuando te llamen; haz, si puedes, € bien que te pidan, y vuélvete a casa.

De mis soledades vengo
y amis soledades voy.
¢Que Juan necesita dinero, y tu estas en condiciones de proporcionarsel 0?

Pues abre tu bolsa ... y después, un saludo, y atu hogar.
¢Que Pedro ha menester de una ayuda moral? No tardes ni un momento en impartirsela; y en
seguida, a desandar tu camino . . .
Al que tras del dinero quiera quitarte ese bien precioso e insustituible que se llama Tiempo, y
que segun el refran, los propios angeles lloran, cuando perdido, respondele: Mi DINERO ES
DE TODOS, PERO MI TIEMPO, NO.
A quien después de la claridad espiritual quiera el palique porque le divierte, cortale
amablemente la conversacion en el primer punto y coma (sin. negar que para algunos
verbosos la puntuacion suele venir muy espaciada ,.. ) No dejes que la conversacion siente sus
reales, porque en seguida, por €l camino, la senda, la vereda o € vericueto (segun), vendra el
epigrama lleno de malignidad, la petite histoire pour tire, e cuento verde ... lachaquiratoday

toda la bazofia de la miseria humana.
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LIV

LA LIBERTAD

a riqueza es abundancia, fuerza, ufania; pero no es libertad, EI amor es delicia,
tormento, delicia tormentosa, tormento delicioso, iméan de imanes; pero no es
libertad.
La juventud es deslumbramiento, frondosidad de ensuefios, embriaguez de
embriagueces, pero no es libertad.
Lagloriaes transfiguracion, divinizacion, orgullo exaltado y beatifico; pero no es libertad.
El poder es sirena de vigos y jovenes, prodigalidad de honores, vanidad de culminacion,
sentimiento interior de eficaciay de fuerza; pero no eslibertad.
El despego de las cosas ilusorias; € convencimiento de su nulo valer; la facultad de suplirlas
en el ama con un ideal inaccesible, pero més rea que ellas mismas; la certidumbre de que
nada, s no lo queremos, puede esclavizarnos, esyael comienzo de lalibertad.

Lamuerte eslaLIBERTAD absoluta.
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LV

INCOMPRENSION.

0 te quejes nunca de laincomprension de los demés.
Nadie comprende a nadie totalmente en este mundo; si tal comprension fuese
posible, la identidad se manifestaria en seguida, y cesaria e fendmeno de las
separatividad.
Las almas estan muy |gjos unas de otras.
Entre las amas se encuentra siempre en universo fenomenal.
Como no pueden hablase directamente; como se ven forzadas arecurrir ala palabra, que esun
simbolo y que no acierta a expresar la esencia de las cosas, parécense a dos hombres que
separados por el océano, conversasen por ministerio de signos, apenas analogos, enviados por
transmisores imperfectos.
S6lo en absoluto comprenderia totalmente a cada amay a todas las amas en un acto Unico y
simplismo, fueradel tiempo.
... mas s otro hombre u otra mujer que han comprendido siquiera medias; si 1o que dices ha
movido su espiritu 0 su corazon, debes sentirte satisfecho.
Un solo germen de palmera fecunda a la palmera distante, y un solo grano de tierra puede

producir una cosecha
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LVI

EL DOLOR PASADO

uiero suponer que tu vidaha sido €l rigor de las desdichas.

Sin embargo, por nada cambiarias si el dolor pasado.

Dante dijo: "no hay dolor mas grande que recordar los tiempos venturosos en la

miseria’. Pero volviendo a inversa esta sentencia, deberia afirmarse; "no hay
placer mayor que recordar los dolores pasados en las horas de serenidad”. Y no solamente
porgue han pasado yay su aguijén no puede herirnos, sino porque sentimos que nos dieron un
cabal concepto del universo, que nos perfilaron e carécter, que nos afinaron e sistema
nervioso (colaborador admirable de la evolucién); que hicieron florecer en nuestras admas esa
divina 'y encendida rosa de piedad. Y, que han sido, en suma, la Unica cosecha valiosa de
nuestros dias.
Nosotros nos encargamos, pues, de pregonar la divina justicia de nuestro dolor; nosotros
mismos nos dedicamos a rehabilitar y ennoblecer nuestras pruebas, en cuanto acertamos a

algjarnos de ellas de suficiente para verlas en perspectiva.

El dolor es como las nubes: cuando estamos dentro de é s6lo vemos gris en redentor, un gris
misterioso y trégico; pero en cuanto se algja y lo dora e sol del recuerdo, ya es gloria,

transfiguracion y majestad.
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LVII

NISI SERENAS

ememora, por tanto, en la Serenidad, tus dias de dolor; pero nunca pienses en las

horas de ira, de encono, de turbulencia que hayan sacudido tu espiritu, pues lo

sacudiran de nuevo con su solo recuerdo.

Haz, en cambio, noche a noche, € inventario de los minutos bellos, buenos,
agradables; de los ratos placidos que la Vida te haya otorgado en las dieciséis horas de la
vigilia, y formate con ellos un ramillete de flores para perfumar tu suefio.

Esta actitud te dard alegria, par.

Tu Ultimo pensamiento antes de dormirte sera asi de gratitud.

Y s € recuerdo de alguna hora de impaciencia, de colera, de despecho, viene a atormentarte,
procura apartarlo dulcemente, y dile a tu memoria lo que €l célebre cuadrante solar de Pisa,
construido por Marco Salvadori, ostenta como inscripcion: HORAS NON NUMERO NIS|

SERENAS.
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LVIII

GENERALIZACION

0 juzgues nunca de la armonia del Universo por este planetoide que ves,
pensando que obras asi de acuerdo con una discretay razonable generalizacion.
Asi como no vas a formar juicio de un palacio porque viste los sétanos, piensa
gue nunca jamas este mundo podria servir de comparacion para las Excelencias
que lainagotable Mente Universal realizaen el cosmos sin limites.
¢Qué pensarias de un sabio que por la babosa o la cucaracha juzgase a los habitantes de este
planeta?
(Cierto que hay algunos tan mezquinos que saldrian ganando en la comparacién .. . ) Las
posibilidades del Universo son inimaginables.
Laescala que vas a seguir recorriendo se pierde en € infinito.
No hay ensuefio de fil6sofo, de poeta, de mujer, por milagroso que sea, que no quepa dentro
de estas posibilidades espléndidas.

O como dijo Faraday: "Rien n'est trop merveilleux pour etre vrai".
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LIX

APRESURATE

prestrate a decir a tus hermanos €l mensaje que para ellos se te ha dado.
Yala Muerte llamé a tu ventana ...y paso de largo, como € rondador que hace
un signo alaamada.
Quizano hayaido muy lgjosy volveraen breve.
Fue tal vez una advertencia para, que festines tu trabgjo.
Apresirate adecir atus hermanos cuanto has de decirles.
ApresUrate aamar: quiza Ellano estAmuy lgos, y ya subes como hielalos corazones. . .
Después tus hermanos te llamaran con amor y no podrés ir a responderles, bien sabes que la
tumba es el Mutismo de los Mutismos.
ApresUrate aamar con todo el amor que te queda.
Vierte sobre todos €l resto de tu crétera, de tu amplia crétera cordial.
Apresurate...

"Carpe diem! Carpediem!".."
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LX

SOCRATICA.

udl eslahoramasanhelosa? ;.
o Laque precede ala primeracita.
¢Cud eslaluz mas cruda?
Laque sigue a primer desengario.
¢Cud es €l verso masbello?
El que nos aclara un enigmainterior.
¢Cud es €l benefactor més ato?
El que, a otorgar una merced, todavia encuentra la manera de que €l favorecido se crea
favorecedor.
¢Cudl es € caracter mas mezquino?
El que os recuerda | os beneficios hechos.
¢Cudl es el mayor sosiego?
El del hombre que ya no espera nada de los hombres.
¢Cud es €l bien mas saboreado?
Aquel gque, después de cansar ala Esperanza creiamos yainaccesible.
¢Cudl eslamés sublime sorpresa?

Ladel que encuentra a Dios dentro de si mismo.
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LXI

ALEGRATE

Si eres pequefio, aégrate, porque tu pequefiez sirve de contraste a otros en €l universo; porque
esa peguefiez constituye la razén esencial de tu grandeza; porque para ser ellos grandes han
necesitado que tu seas pequefio, como la montafia para culminar necesita alzarse entre colinas,
lomasy cerros.

Si eres grande, aégrate, porque lo Invisible se manifestd en ti de manera méas excelente;
porque eres un éxito del Artista eterno.

Si eres sano, aégrate, porque en ti las fuerzas de la naturaleza han llegado a la ponderacion y
alaarmonia.

Si eres enfermo, aégrate, porque luchan en tu organismo fuerzas contrarias que acaso buscan
unaresultante de belleza; porque en ti se ensaya ese divino alquimista que se llamael Dolor.

Si eres rico, aégrate, por toda la fuerza que e Destino ha puesto en tus manos, para que la
derrames...

Si eres pobre, aégrate, porque tus alas serdn més ligeras; porque la vida te sujetara menos,
porque €l Padre realizara en ti més directamente que en el rico el amable prodigio periddico
del pan cotidiano

Alégrate s amas, porque eres méas semejante a Dios que |os otros.

Alégrate si eres amado, porque hay en esto una predestinacion maravillosa.

Alégrate si eres pequefio; alégrate si eres grande;, alégrate si tienes salud; alégrate si la has
perdido; alégrate si eres rico; Si eres pobre, aégrate; alégrate s te aman; S amas, aégrate;
alégrate siempre, siempre, siempre.
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Los demdfilos a ultranza; los que no creen o no quieren creer que la naturaleza es
aristocratica, que contemplen una rosa, una camelia, unavioleta; que miren bien un cisne, una
golondrina, una gaviota.

No sblo es aristocrética la naturaleza, sino que la aristocracia constituye su excelencia misma.

* * *

¢QUEé es, en suma, la evolucion, sino una aristocracia perenne, mévil, ascendente, que va

desde la amiba hasta el Dios?

Lo imprevisto constituye la nobleza de lavida.

* * *

Eso de invitar a comer a las gentes, bien visto, es un acto salvgje y primitivo. Se las invita a
devorar cadaveres de animales, a nutrirse a un acto elemental, a unafuncion fisiolégica.

Los ingleses, que han comprendido antes que otros pueblos ciertas delicadezas, inventaron el
té de las cinco... Una bebida casi inmaterial, en la hora crepuscular en que han cesado los
afanes del dia, los negocios, la tarea brutal de ganar € dinero, y en que, por lo tanto, e
hombre es méas humano, més elevado, y se atreve a hablar de cosas delicadas, que no
significan negocio.

Dia llegara en que se invite a los amigos a algo mas inmaterial todavia que €l té& a tomar
alguna droga innocua y estimuladora a propio tiempo, que aristocratice los pensamientos y
las conversaciones y ponga un fluido paréntesis entre nuestra animalidad anterior y

subsecuente .. .
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Si supieras esperar, nada te pasaria; |legaria todo mejor de lo que imaginas, y te ahorrarias €l
tormento del miedo.

Eres como un nifio, que, ante los fuegos artificiales, asustado de |os primeros cohetes, se tapa
los ojos y oidos ... y no ve las maravillosas combinaciones de luz que esos cohetes

preparaban.

El clavo se queja del martillo, porque no ve lamano . .. jCuantas quejas tenemos de |os demés

tan ilégicas como éstal

Lo que nos hace sufrir, nunca es "unatonteria’ ... puesto que nos hace sufrir.

* * *

Muchos siglos o quiza milenios antes de que Colén descubriese la América, ya la habian

descubierto los marcianos con sus telescopios ... dado que haya marcianos...

* * *

Sefior, eres tu, pues, quien me miraba con los maravillosos ojos de Marta; eres tu quien me
sonreia con la boca jugosa de Clemencia; eres tu quien me acariciaba con las santas manos
diafanas, casi inmateriales, de mi madre.

Y eras tu también el que me perfumaba con aquellas rosas; tU quien me iluminaba con la luz
de luna de aquella noche, luz que no ha vuelto a repetirse en ninguna de las noches de luna.

Y t0, por ultimo, quien me pinché Con aquel aguijon .. . Ahora lo comprendo, Dios mio,
ahoralo comprendo, a pesar de que ello eratan facil de comprenderse...
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Esa sensacion que experimentéis en una pieza solitaria de una energia oculta, de un trabajo
incesante y misterioso, que se manifiesta por e polvillo tenue depositado a diario sobre los
objetos, especialmente sobre las superficies brillantes, y en la noche por los crujidos de los
muebles, por algo como un rumor sordo que mas bien adivinais que percibis, ¢sabéis lo que
es, en suma? Es el deshacerse perpetuo de la materiaen el éter

Todo, todo va deshaciéndose; la FUERZA, la ENERGIA, como invisible mano todopoderosa,
coge €l éter, y lo estruja, lo aprieta, y de este estrujamiento, de este: apretujen, mantenidos
como por resortes por |as leyes que nos parecen inmutables-surge el universo sensible ... Pero
la materia, que esta hecha de elementos inmateriales, tiende invenciblemente a volver a su
origen, y rebelde a toda forma, va deshaciéndose, deshaciéndose lentamente...

Esto lo advertis en e perfume que vosotros mismos habéis condensado en los alambiques y
que sevolatilizasin remedio.

Si, la materia se nos deshace... jquizés con dolor de las formas! Esta disgregacion de sus
entrafias mismas es dolorosa, y por eso en la noche, en nuestra estancia, percibimos como un
ruido sordo; y hay algo tragico en el crujir de los muebles, y pasa por el ambiente un hdlito de

angustia.

¢Dices que soy un justo? Pues d§ame pecar una vez, una vez sola. Caer de muy alto, de la
aguja mas audaz y eminente de los Alpes Espirituales a la méas honda sima del océano del
mal; ahi donde la presion de las atmosferas tuerce el acero de la voluntad como s fuese
estano.

Me perderé por una chiquillaloca, de carnes durasy piernas largasy éagiles.
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¢Dices que soy un Hombre sereno? Pues déjame encol erizarme solo unavez; rugir y aullar de
ira, con laespumaen la

boca; dar cachetes a mis enemigos; desgranar un rosario de insultos a quienes me ofendan.
¢Dices que soy caritativo? Pues d§jame negar por una vez €l pan a muerto de hambre, verle
desvanecerse de inanicion a mis pies mientras yo acaricio beatificamente en mi escarcela los
doblones, ¢Dices que soy un gran poeta? Pues dé§ame escribir un poema largo y soso, mas
vulgar que el papel de envolver, méas dulzon que laregalizay més fiofio que la mentalidad de

un académico erudito.

Quiero caer muy hondo para probar la embriaguez de la ascensiéon. Quiero despefiarme para
sentir la nostalgia de mis cuspides plateadas por la luz azul... Para que lo que hay de vil y de
malvado en toda la naturaleza, en la mia no se traspore mas, por extincion absoluta; para
sentir, por ultimo, toda la amargura del remordimiento, y después toda la gloria de la
regeneracion.

Y El respondié a interrogante:

-Tu imaginacion te engafia. Tu pecado no te produciria el goce que imaginas.

Cada gran pecado es como una cita de mujer; antes nos parece henchido de voluptuosidades
maravillosas. Después comprendemos su estupidez, su vulgaridad Tu anhelo es puro
diletantismo. El gusto de la perversién es més soso que el del arroz cocido. Sin embargo, si
insistes, yo te dejaré caer, sosteniéndote cuidadosamente de la punta de tus alas. Mas en
cuanto a hacer el poema fiofio de que hablas, vive Dios que no te permitiré escribirlo jamas:

prefiero los mayores pecados alos mal os versos.
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L X1

PENSANDO

eciael amaal nifio medroso.
"Nifio mio, no tengas miedo; ya comprenderas un dia que las verdaderas

ALMAS EN PENA no son las de los muertos, sino las delos vivos'.

* * *

Muchos de nuestros temores "infundados' no son mas que recuerdos de males que sufrimos
en, edades pretéritas, y que palpitan en los recodos del inconsciente.

Las mujeres no pueden comprender jamas que un hombre que les ha dicho cien veces TE
ADORQO, las deje después friamente para siempre, y acusan a sexo de mévil, de veleidoso, de
ingrato, etc., etc.

El hombre, sin embargo -con excepcién, naturalmente, de los odiosos Don Juanes-, ha sido
siempre sincero en amor; sélo que no supo dar un nombre a lo que sentia, y de ali todo €
equivoco.

Cuando un amante dice TE ADORO, quiere decir, ssimplemente, TE DESEOQO, y esta palabra
TE DESEO tiene forzosamente que designar algo efimero.

Solo e carifio permanece inmutable y radioso, como esas cristalizaciones que se encuentran

en |las hornazas después de |os grandes incendios.
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L X1

EL EVANGELIO

e ha dicho y se dice en todos los tonos que asistimos en Europa a un gran
renacimiento espiritualista; pero afirman algunos que este renacimiento no puede ya
encauzarse por e cauce del Evangelio Cristiano y de los dogmas, y que hay que
buscar otras concreciones éticas.

De los dogmas yo no digo nada. Pero del Evangelio, pregunto: ¢Y por qué no?

¢Jestis no ha de caber dentro de lavision actual de las almas?

El no ha fracasado.

Han fracasado |os sedicente-cristianos, que no tenian de ello més que el cascardn, Y en cuanto

alacienciade lanaturaleza, no veo por qué habria de rechazar |as palabras de Cristo.

Reflexionemos un poco.

El Dios de lanaturalezay el Dios del Evangelio, ¢pueden tener alguna relacion entre si?
Muchas veces me ha acontecido pensar en esto.

Jesus, que estaba en perfecta comunion con el Padre, que sabia todo 1o que sabia € Padre,
¢conocia el Génesis del mundo tal cual lo concibe la ciencia actua? ¢Sabia de cataclismos
geologicos, de fuerzas primordiales? ¢Sabia de nebulosas, de soles, de planetas? ¢Creia en el
sistema geocéntrico, 0 estaba enterado del estupendo funcionamiento de la maquina del
Cosmos?

¢O bien tenia creencias tan primitivas e ingenuas como las de sus discipul 0s?

¢Por qué nunca expresd una verdad cientifica?
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Para responder a estas preguntas basta observar 10 que un sabio hace, por gemplo, en una
reunion de gente ignorante; por giemplo, en un salén -si es hombre de mundo como Renén- o
en el campo entre hombres sencillos. Persuadido de antemano de la inutilidad de expresar
ciertas cosas, que es imposible gue traspasen los estrechos tabiques en que estan encerrados
los cerebros que le .rodean, dira cosas sencillas a alcance de ellos o hablard con simbolos
diafanos para los pensadores y absolutamente inaccesibles en su alto sentido para los otros,
gue sélo comprenderan la pintoresca exterioridad de |os mismos.

Un hombre famoso, pero bien educado, podra estar horas enteras en un saldn conversando con
todo e mundo, sin que nadie acierte a comprender con quién habla. Al retirarse, es posible
gue algun curioso interrogue al ama de la casa:

-¢Quién es ese sefior que acaba de marcharse?

Y el amade la casaexclamarg;

-iComo! ¢Pues no conoce usted a... X?

Al oir aguel nombre ilustre que se ha paseado por la prensa del mundo, y recordar la actitud
simple y trivial del caballero aquel que acaba de irse y que hablé de todo con volubilidad -
politica, finanzas, teatros-, no faltara quien diga: -jToma! jQuién lo creyeral jEs pasmante!
Seguramente que Renan no se entregaba en casa de la princesa Matilde a disquisiciones
hondas sobre filosofia; hubiera sido cursi, y eso que se trataba de un selectismo salén
parisiense.

Todos sabemos que es peligroso, ante ciertos auditorios, elevar el tono de la conversacion.

Y lo saben especiamente los que ensefian, los que quieren propagar ideas y desean ser

escuchados.
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L os cerebros humanos son como compartimientos estancos. Una presion slbita exterior solo
acertaria a romperlos. Las ideas se filtran lenta, muy lentamente. Dgjamos de ver a un amigo
diez, quince afos, y solemos encontrarlo, a cabo de los lustros y a pesar de los vigjes, tan
Ileno de prejuicios y de tonteria como antes.

Si nos empefiamos en hacer comprender ciertas verdades a espiritus aln no preparados, nos
exponemos a suscitar su desdén o su mala voluntad.

A un millonario hispanoamericano, su secretario, hombre muy instruido, queria convencerle
de ciertas modernas verdades cientificas.

La conversacion, referida mas de me-dio siglo después, tiene todavia un penetrante aroma de
enigma.

En ella se hablé del verdadero origen y destino de la Psiquis. Sentimos alin que Jesus dijo
pal abras definitivas sobre nuestros perennes porqués’.

En otra ocasion, € Maestro, en forma sencilla al parecer, familiar y encantadora por todo
extremo, exclamo: -En la Casa de mi Padre hay muchas moradas.

Los astrénomos admirables de hoy, los Pickerings, los Lowell, los Flammarion, los Comas
Sola, los Martin Gil, podrian grabar con estrellitas de oro ese divino versiculo en sus

observatorios, bajo sus giratorias clpulas, frente a sus ecuatoriales.

* * *

No hay, pues, razén para hacer reproches a los Evangelios porque no estén de acuerdo con la
ciencia actual.
Si ahora mismo € Logos encarnase de nuevo, ¢qué nos diria? Nos diria lo que pudiéramos

entender, nada més. Y dentro de cien afios solamente, los sabios del siglo XXI
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pedantescamente exclamarian: " ¢Como vamos a aceptar por codigo un Evangelio que no esta
de acuerdo con las admirables conquistas de la ciencia actual ?

Y volverian laespalda a volumen escrito en esta vez de la propia mano de JesUs.

Por otra parte, El se dirigia a los corazones: los cerebros estan dentro del tiempo,
condicionados por €l tiempo y en un perenne divorcio.

Los corazones no. El hablaba al Amor, que siempre es e mismo. El no queria convencer
como un doctor, é queria persuadir como un padre.

Anhelaba que le amasen y le siguiesen.

Siempre que un dios venga a la tierra, anhelara esto. No abrira catedras en las Sorbonas, ni se
dirigira a los doctores que, creyendo saber muchas cosas, lo calificaran despectivamente de
iluminado, lo harén adolecer de "automatismo ambulatorio” y lo dejaran peregrinar solo...
Hablara alas multitudes y, sobre todo, remediara sus miserias.

Incrustara sus maximas en almas sencillas y virgenes, que serd como incrustarlas en acero ...
Por lo demas, Dios no pretende que le comprendamos, porque seria una pretensién insensata;
yo he dicho a proposito de esta comprension: Y en suma: ¢Ja ciencia ha encontrado ya la
verdad?

¢No decia William Crookes que con |o que ignoramos se podria construir €l universo?

¢No dijo Newton que los conocimientos del hombre con respecto alo ignorado son como un
grano de arena en comparacion del océano?

¢No seria posible que mafiana, con un nuevo descubrimiento (andlogo, por gemplo, a del
radium), se subvirtiesen todos |os sistemas cientificos?

¢Como pretender, pues, que un dios, supuesta su venida a la tierra, nos dé un Evangelio de

actualidad cientificainmediata, o bien un resumen de las verdades naturales del universo?
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Un dios, por definicion, no puede ser actual, puesto que esta fuera del tiempo La ciencia va
hacia unalejanisima sintesis maravillosa, ahorainconcebible.

¢Como podriamos comprender esta sintesis?

¢Ni en qué lenguaje humano podria expresarse € porqué de todos |os porqués?

Es il6gico, por tanto -sin necesidad de recurrir a otras muchas consideraciones-, exigir a un
Evangelio la expresién técnica de todas las cosas.

Por otra parte, no olvidemos que la Naturaeza, es decir, Dios, no ha recurrido sino
ultimamente a la conciencia como el emento de evolucion.

La vida consciente no es mas que de ayer. Nuestra razon es una recién llegada. Nuestras
amas nadan aln en los océanos de su inconsciente.

Lo que llamamos subconciencia ahora confinado temporalmente en su castillo interiores la
verdadera conciencia de las razas.

Pudiera ser que mafana, terminada esta etapa de la razon razonante, que a tan fatales
extremos nos ha traido en Europa en el afo de gracia de 1914, fuese sustituida paul atinamente
por otro elemento de comprension.

jQué sabemos de |0 que nos prepara esta boite a surprises de la vidal

* * *

Vistos desde este angulo los Evangelios, y sentidos con amor, sin exégesis vanas, acaso

pudieran ser, después de la guerra, € cédigo mora de los hombres cultosyy libres.
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LXIV

LA VISION DE MANANA

espués de un concurso de aviacion, muchos afios antes de que nadie sofiaraen la

tremenda borrasca que iba a desencadenarse sobre €l planeta, yo, profundamente

conmovido por el espectéculo excepcional, aun en aguel tiempo de tanto vuelo

osado y gallardo, escribi algunos versos, de los cuales recuerdo el siguiente:
P4jaro milagroso, colosal ave blanca

iAy!, € gran pgaro celeste fue mancillado. Se volvio la Cuarta Arma, y hoy es el ojo cie la
artilleria en los perennes combates del frente, y va, ademas, a sembrar en las ciudades abiertas
e indefensas, no "mensajes de amor” ni "besos de-paz”, sino toneladas de bombas, que matan
con especialidad mujeresy nifios.

La naturaleza no habia conocido entre sus aves de presa y de rapifia una que. pudiera, ni
lgjanamente, compararse a este gran pajaro asesino. Nada, por otra parte, tan eficaz como él
para fomentar odios. Parece como que cada una de sus bombas es un siniestro huevo que
empollarencores inextinguibles.

Ello se explica por la impotencia en que se hallan para defenderse las ciudades, Todos
sabemos que esta impotencia concentra siempre los odios.

Al cafibn se opone € cafidn, e fuerte de cemento armado, que a pesar de los tremendos
explosivos, resiste con cierta galardia. Mas a avion agil y osado, en vano pretenden las
cortinas de fuego invalidarlo. Vienen los pgaros de horror en escuadrillas, que vuelan a

diversas alturas y que surgen de todos los rumbos.
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Las escuadrillas de defensa no aciertan a impedir su vuelo. Tal vez algunos de los agresores
retroceden; quiza uno o dos caen envueltos en [lamas; pero la mayor parte logran su terrible
objeto, y a su paso los monumentos mas bellos, galardon del arte y de la historia, se

derrumban y los escombros de |os eminentes edificios sepultan innumerables vidas.

* * *

Todo, empero, en este inundo de "los contrarios’, en este mundo en que la afirmacién y la
negacion; las tinieblas y la luz se suceden como marea del abismo, tiene su compensacion; y
la compensacion de esta fatalidad alada sera su futura admirable contribucién al progreso de
los pueblos que hoy se combaten y desgarran.

La necesidad sabemos que es por excelencia industriosa, y gracias a ella hay muchisimas
ramas de la ciencia que han alcanzado progresos enormes. Citemos la quimica, citemos la
cirugia de urgenciay citemos, por ultimo, laaviacion.

Esta, que antes de la guerra era todavia una de las formas del acrobatismo, domina hoy de tal
manera el océano atmosférico, que la navegacidn aérea es ya un hecho consumado. Y no solo
para el aeroplano, sino parael dirigible.

El aeroplano parece, sin embargo, triunfar en ese vigjo antagonismo del vehiculo masligeroy
el méas pesado que € aire, y alos aviones gigantescos, dé seisy ocho motores, se confiarg, en
cuanto acabe la guerra, € viaje transaéreo entre Europay América.

Los franceses, los ingleses, los alemanes, proyectan ya, y agunas compafiias construyen
probablemente, aviones de tipos muy diversos, de una gran ligereza unida a una gran solidez,
de una vasta capacidad de transporte, con motores poderosisimos.

Estos aparatos podran lograr, desde luego, una velocidad de 250 a 300 kilémetros por hora,

seguin lamayor o menor resistenciadel aire.
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Un viagje de Europa a América, escogiendo las lineas més cortas, podra hacerse, pues, en dos
dias, alo sumo, y en breve tiempo, en menos.
Los grandes vapores se destinaran a transporte de la carga, y los pasagjeros, con maletas de

aluminio, admirablemente agenciadas, atravesaran los mares a velocidades casi de ensuefio.

* * *

Las formas de los aviones serén elegantes y fantésticas, Los habra como inmensos insectos,
cuyos enormes 0jos saltones despediran torrentes de luz en las noches, y en €l dia serviran de
inmensos miradores encristalados, donde se han de instalar €l comedor y el salén. Los habra
como p§jaros colosales, cuyo pico acerado resguardara a los pilotos y mecanicos.

Otros pareceran cetaceos monstruosos; otros afadiran, a las infinitas formas conocidas,
formas nuncavistas.

Y todos, como vision del més estupendo ensuefio, Ilegarén con crepitaciones formidables alas
gigantes plataformas de acero que habrén de erguirse en las inmediaciones de las grandes
ciudades.

Quien por la noche, en el campo o en los barrios poco populosos, levante los ojos a cielo,
vera aquellos monstruos cruzar €l espacio, y leera los fantasticos letreros luminosos de sus
vientresy alas: "Paris-Nueva Y ork". -"Londres-México". -"Madrid-Buenos Aires" ...

Los trenes que en tanto se arrastren por los rieles, rechinando penosamente, pareceran
lamentables luciérnagas, bajo la emocionante majestad de lasinmensas aves de luz ...

Yo me complazco en creer que este habito de volar, de cernerse gallardamente sobre las
nubes, de hender con tal seguridad los aires, despertara a la postre en las amas e ideal

dormido, elevara quizés los pensamientos de los hombres; afinard, en fin, este pobre barro
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humano que con tanta facilidad se acuerda de gque es fango y con tanta frecuencia olvida que
tiene alas

La-aviacion, ademés, nos devolvera alanoche, alamajestad de las olvidadas estrellas, que no
podremos menos que contemplar; y ya se sabe que las estrellas son pdlidos y ardientes
doctores que ensefian muchas cosas ...

Ellas civilizaron alos caldeos, alos egipcios, alos griegos, alos nahoas y alos mayaguiché.
Ellas han devuelto a muchos hombres en las noches puras de las trincheras, € sentido de la

eternidad ... En ellas esta nuestra esperanza de salvacion.
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LXV

LA MUERTE DE LA SORPRESA Y LA ADAPTACION AL MILAGRO

na de las pruebas indirectas y mediatas, Si se quiere, pero prueba al fin, de que el
alma humana esta destinada a posibilidades infinitas, cada vez mayores, cada
vez més bellas, es su adaptabilidad inmediata a milagro.
El asombro es un sentimiento més efimero todavia que el amor. El prodigio mas
estupendo no acierta a suspendernos muchos minutos el animo.
Recuerdo € caso de la Kati King, de William Crookes (y conste que ni afirmo ni niego su
veracidad ).
Se trataba, a decir dd ilustre profesor y de los sabios que lo acompafiaban, en unién de los
miembros de su familia, de un espiritu a que daba cuerpo la médium Florencia Cook,
dormida sobre un divan a pocos pasos de la aparicion.
Kati King ibay venia por la sala, sonreia, conversaba. En varias ocasiones mostré a los del
circulo como los espiritus sabian tejer las telas blanquisimas y vaporosas de que se envuelven.
Con un movimiento gracioso de las manos iba desenrollando una muselina fantastica que
desapareceria, a fin, como habia aparecido.
Antes de partir, después de tres afios de frecuentes visitas, Kati obsequioé a todos los presentes
con rizos de su hermoso pelo rubio y trozos de tela de la blanca tunica en que se envolvia.
Inmediatamente después de haber mutilado sus cabellos y cortado su trgje, pasd simplemente
SUS manos por unosy otro, y ambos volvieron a su integridad... reconstruidos milagrosamente

con el mégico toque de sus dedos.
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En cierta ocasion los concurrentes insistieron para que Kati se mostrase con todos los
mecheros del gas encendido. Ella se negaba porque decia que € experimento "era muy
doloroso"; pero llevada a fin de su deseo de complacerlos y de darles una prueba de su
misterioso origen, aceptd. Pusose con los brazos en cruz, pegada a la pared, y ala vista de
todos, encendidas cuantas luces habia, se fue desvaneciendo de los pies ala cabeza.

Parecia como s se hundiese en €l piso, entre un humillo luminoso. Al fin, sblo qued6 sobre
las maderas la cabeza..,; después, nada.

Durante su Ultima aparicion se degjé consultar por William Crookes, quien conté sus
pulsacionesy los latidos de su corazon.

O Pues bien (y aléa arriba), los espectadores de escenas tales las veian con una flemética
naturalidad.

Y siempre que los hombres han creido ver un milagro, pasado el primer instante de curiosidad
se familiarizan con é, se adaptan aél y siguen tranguilamente su camino.

Mas aun: acaban por mirarlo con cierta risuefia burla. Quienes viven en las grandes ciudades
no se sorprenden de nada; las mas extrafias y nunca vistas cosas apenas aciertan a desflorar su
curiosidad.

En la madurez de la vida, por poco que se haya visto, no hay quien no pueda exclamar como
Marcelina Desbordes Vamore: "Tous mes éonnements sont finis sur laterre ..."

Ahora mismo en esta guerra estamos viendo, con gran naturalidad, cosas que hace apenas diez
anos se reputaban portentosas, juliovernescas o welescas.

Estamos viendo a los submarinos ir y venir por todos los mares, llevando a cabo hazanas

fantasticas; estamos viendo a la aviacién completamente duefia del espacio, combatir en
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bandadas, bombardear ciudades desde alturas prodigiosas, recorrer millares de kilémetros" ir
de Inglaterraa Turquia, por gemplo, aarrojar algunas toneladas de explosivos.

Estamos viendo envenenar € aire de las ciudades atacadas con gases del etéreos.

Estamos viendo a los paquidérmicos tanques marchar pesadamente, arrolldndolo todo, como
lafatalidad.

Estamos viendo cafiones que disparan proyectiles y hacen blancos a ciento veinte kilGmetros,
y cuyo principio de recAmaras pudiera ser el comienzo de la navegacion etérea.

Estamos viendo funcionar maravillosamente latelegrafiay aun latelefonia sin hilos.

Se han visto buques sin tripulacion, dirigidos eléctricamente desde lejana orilla, ir a explotar
en un punto determinado, Y otras muchas cosas que me degjo en € tintero, por no alargar

desmesuradamente la enumeracion.

Y lo més sorprendente es que nada de esto nos sorprende. Apenas si |os periédicos que nos
cuentan estas cosas despiertan nuestro interés.

Se diria que sabemos ya todas esta? cosas y més. Se diria que |o sabemos todo y que, segun la
célebre frase platonica, no hacemos mas que recordarlo.

Continuamos risuefios y despreocupados entre las filas luminosas y mégicas de los milagros
cientificos. Nos movemos con el mayor desparpajo en el palacio de las maravillas.

Nuestra comprensién esté en razon inversa de nuestra sorpresa.

¢QUé nos reserva €l porvenir después de la gran guerra, cuando la quimica, la fisica, la

mecanica, en vez de aplicarse a destruir se apliquen a crear?
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Verdaderas maravillas; pero ya podemos predecir que, sean las que fueren, nuestros hijos no
se asombraran: pasarén a través de ellas sin acelerar ni detener € ritmo de su andar, ni €
ritmo de su corazon.

En esta gran catéstrofe en que han sucumbido tantas cosas (la Verdad, el cumplimiento de la
Fe Jurada, |a agresion caballeresca, la profecia ), hay una que esta irremisiblemente muerta, y

enterrada como Marlborough: la Sorpresa.
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